

Nota introduttiva

La Putèca è il nome che gli Autori dialettali di San Marco in Lamis danno al neonato sodalizio letterario, ideato per favorire l'incontro, il riconoscimento, l'arricchimento reciproco, e al fondo spendersi per la salvaguardia della cultura linguistica locale.

Questa pubblicazione, nata dall'entusiastica collaborazione dei componenti dell'Officina, si ispira alla tradizionale manifestazione popolare della processione con le fracchie, e più ampiamente alla Settimana Santa, coi suoi riti di una fede antica e i segni di una identità che proprio qui fortemente si ricrea.

Un primo mosaico antologico di versi, curato con certa licenza e ricercato rispetto da Luigi Ianzano, che dà anche il nome all'intero volume, riprende a mo' di silloge tutte le conosciute produzioni dialettali in vernacolo che toccano i temi pasquali, come a volerne trarre un unisono canto di devozione.

Seguono un racconto inedito di Mario Ciro Ciavarella, una leggenda popolare riferita da Gabriele Tardio, un trafiletto risalente di Donato Apollonio.

In copertina la riproduzione della tela Venardissante a ssera di Filippo Pirro.

Si ringraziano per le gentili concessioni gli Autori e gli Editori coinvolti.

Gli Autori de *La Putèca*

... La Settimana Santa èva vucina
(sotta la rosa ce hadda stà la spina)
e la Madonna pigghiava lu mante
(sotta lu cante ce hadda stà lu chiante).
La Vérgena Maria Addulurata
inte lu core teneva na spata,
e, se ce penze, lu pette me chiatra
la canzuncina della Battematra.
Lu Venardia a matina, tutte quante
lu pajese pareva sciume de chiante,
sempe chiù logne e sempe chiù larie,
come lu sagne dellu Calevarie ...¹

La matina préste préste
ce sènte nu cante inte la vadda
che pe quante è ntunate e forte
ce affaccene pure da llu ciéle
e ce addummannene adova jènne
e chia sonne, e pecché
stu cante forte e appassionate.
Stu cante forte e appassionate
sèreva a ccuprì
li làcreme e llu lamènte
de na Mamma addulurata ...²

¹ Joseph Tusiani, *La primavera*, in *Li quatte staggione*, in *Storie dal Gargano. Poesie e narrazioni in versi dialettali* (1955-2005), collana *Pietre Miliari*, a cura di Antonio Motta, Anna Siani e Cosma Siani, San Marco in Lamis, Quaderni del Sud, 2006, p. 480, vv. 73-84.

² Antonio Villani, *Lu cante*, inedita, vv. 1-11.

Venardì Sante, a matina,
la Madonna già camina.
'Nnante vanne, alluttate,
li femmene gione e li spusate.
Chiù appresse, la cungreja
cullu prevete che preja.
L'ommene so' 'na bella squatra
e 'ntonene lu Stabat Matra.
Tutte li femmene, a risposta,
cantene la seconda posta ...¹

Che brutta cosa: a Gesù l'énne accise,
scì l'énne misse 'ncroce, l'énne appise.
Maria chiagne afflitta e scunsulata.
Sta povra donna quante é sfurtunata!
A' pèrse l'uneche figghie, 'nnocénte,
pecché parlava de Dije alla génte.
Sétte li spade e sétte li dolore,
ce colpa Giuda quiddu tradetore.
Nua te sime figghie bone e care:
cu té chiagnime li lacreme amare.
So lacreme d'amore e de dolore
e da ogniuna addà spuntà nu sciore.
Madonna bella, mamma Addulurata
dacce la pace tante susperata.²

... Come chiagneva, jere, allu Calvarie!
Cu quist'òcchiera, ma', l'eje vista ji'.
Addulurata e senza dice nente,
steve attaccata alla croce 'lu figghie,
e, se non èva pe ddu chiante sova,
la fusse cresa morta veramente.
'Madonna, jammecinne', li diceva
Giuvanne, che chiagneva pure isse,
ma dda povera mamma respunneva
sule cu queddi lacreme cucente:
'Famme stà n'atu poche, Giovanni,
cu quistu figghie mija beneditte
che ha fatte sule bene a tutte quante,
e jè pe tutte quante mórte 'ncroce'.
Chiagneva sule, senza na parola ...¹

Pure se è primavera,
chiagne vogghje masséra:
Mamma mia accurteedata
pellu pajése va.

Cull'ànema destrutta
passa vestuta a lutte,
dicenne: -che ite fatte
a Figghjeme, paisà?

Lu "Bat Matre" canta
'na foddà strata strata
a questa Addulerata
che te smove a pietà ...²

¹ Antonio Guida, *Venardì Sante*, in *Case e cose antiche*, s.l., Edizioni Arpane, 2005, p. 13, vv. 1-10.

² Sebastiano Rendina, *L'Addulurata*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, s.l., Edizioni SMiL, vol. III, p. 589.

¹ Joseph Tusiani, *Lu cunte de Pasqua*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., p. 984.

² Filippo Pirro, *Venardissànte*, inedita, vv. 1-12.

... La tegne fissa sempe ammente
ma jessa citta, non dice niente.
Aspette ancora, ancora aspette,
a nu certe punte me sente 'mpette
lu tuppe tuppe dellu core,
e sembra quase che me more. [...]
Tutte cuntente me rassegne e penze,
che ce stanne li speranze
de tenerece a tutte quante
stritte stritte sotta lu mante ...¹

... Madonna Addulurata, Matra Santa,
dunece la speranza de na grazia,
tu canusce li vuà de tutte quante
e live dallu munne li desgrazie.
'Nnanze la croce dellu Redentore
lu strazie della morte t'ha pigghiate:
ma tu suppurte bone lu delore
finanche alli giudeie ha' perdunate ...²

Ave, Maria, grazia plèna,
fa' che non suona più la sirena,
fa' che non vengano più l'areoplane,
facce dormire fine a domane.
O Santa Vergine, che tu ci vedi,
fa' che tutti i miei lascino in piedi.
Io ti prego, mio buon Gesù,
prenditi il Duce con Te lassù,
pure a Hitler in sua compagnia,
facci questa grazia e così sia.¹

... Non tegne cchiù a nesciune che me penza,
me passene pe nanze tanta sfregge;
la vita mia chi vo' che la curregge,
sta propria mbambaluta e non te' senze.

Ascigne dallu ciele priannedda
e ianna a cunzulà quist'ome perse:
truvà na grazia qua non ce sta vérese
aiàpremeli Tu li cerevedda.

Da sule non arrive a crammatina
a reparà lu male che jè fatte,
quanne ce penze quasa aiesche matte:
fa' returnà l'amore, o mia Reggina! ...²

¹ Michele Tenace, *Madonna mia*, in *Chiena la luna e altre poesie*, San Marco in Lamis, Edizioni di Via Venezia, 2002, p. 23, vv. 20-37.

² Leonardo Aucello, *Alla Matra Addulurata*, in *Li pustegghiune*, Bari, Levante editori, 1997, p. 15, vv. 1-8.

¹ Rachele Bonfitto, preghiera orale riportata in Grazia Galante, *La religiosità popolare di San Marco in Lamis. Li cose de Ddi*, Bari, Paolo Malagrino Editore, 2001, p. 43.

² Leonardo Aucello, *Preiera de nu scunzulate alla Madonna*, in *L'occhie mariole*, Bari, Levante editori, 2005, p. 83, vv. 17-28.

L'arraccumanne a te Madonna mia,
Matra de Ddi', Regina dellu Ciele,
e Mamma d'ogni mamma, a Raffajele,
'ddu figghie che cumbatte all'Albania. [...]

Dice che quissu front'è malamente...
E pucquesse te scia arraccumannate:
prutìggelu a 'gni loche e 'gni mumente.

Fa', insomma, che la Patria de bon core
me l'arrennesse senza ammaculate...
Tu m'ha' da fa' 'sta grazia
[e 'stu favore ...]¹

... Seccurre quistu figghie senza pace,
pure che la cuscienza la te' vretta:
quanta peccate battene allu pette
che m'abbamba nu foche de furnace.

I' me l'aspette, non m'abbandunanne,
si' Tu la Mamma Santa e assà pitente
che aiuta l'ome bone e lu fetente:
damme na mana e libbera st'affanne,
non fa' passà pe sope n'avetanne ...²

... Sta na lacrema alla faccia,
cullu dite po' la cacce;
l'occhie già che luccecheia
non pò iesse sempe peie
questa vita che strascine,
iurne iurne ve' la fine ...¹

... E tu, Madonna, annosela la voce
di chi tè féde e te vo' tante bene:
pe' quiddu Figghje tova che sta 'ncroce,
perdona a tutte e scorda ogni velene ...²

Ceppera sime sope e questa terra
tagghiate dall'acchetta e abbandonate
cu amore e cu prjiezza è sempe vuerra,
duce e patute come e sagnenate.

Cacche 'mmatina aspettame che l'aria
ce refrešca, cull'occhie appapagnate
non canuscime se vo' jesse laria
la sorta, o cieca e sorda e rescignata ...³

¹ Francesco Paolo Borazio, *Li cannelle alla Madonna*, in *La preta favedda*, San Marco in Lamis, Edizioni Quaderni del Sud / Lacaita, 1981, p. 22, vv. 1-14.

² Leonardo Aucello, *Preiera de nu scunzulate alla Madonna*, in *L'occhie mariole*, op. cit., p. 83, vv. 29-37.

¹ Leonardo Aucello, *Quanne passa la Madonna*, in *Lu Matte Maligne*, Bari, Levante editori, 2000, p. 67, vv. 13-18.

² Michele Martino, *La processione delle fracchie*, in Gabriele Tardio, op. cit., vol. III, p. 593, vv. 55-58.

³ Leonardo Aucello, *Senza speranza*, in *Li zacquare*, San Marco in Lamis, Quaderni del Sud Edizioni, 1996, p. 35, vv. 1-8.

... Belle meninne, trascite, trascite.
De tanta gioia lu core m'anchite
e ji' ve vogghie bene
come se propria figghie me fussite.
[...] Vedite quant'è belle
stu crijature mia,
che, sule che lu spije,
l'occhie ce recrija,
e, sule che l'attinte,
n'at'e tante te sinte!
Figghie belle, figghie sante,
te decesse «crisce sante»,
ma tu sante già lu sinne,
bell'a mamma, belle Ninne ...¹

... Stu meninne che ogni ghiurne
cresce chiù belle e sante 'nnant'e me,
quistu meninne l'eje crijate ji',
ma è state isse che ha crijate a me.
Lu spijave e penzave. Che penzave?
Ji' jève tempe, isse 'ternetà.
Ji' jève ombra e sule isse sole,
ji' jève nente e sule isse tutte ...²

... Quanne lu cummigghiave, me pareva
de cummigghià tutte lu firmamente
cu sole e stelle. Se lu scummigghiave,
e lu vedeve e lu teneve 'nzine
ddu curpicedde adduruse de rosa,
nomme pareva alluvère: Gesecriste,
lu Re dellu crijate, figghie de Dì
e isse stesse Dì, pareva tante
abbesugnuse d'ajute e d'amore
che quasa quasa me faceva chiagne.
Quanne a Giuvanne li diche sta cosa,
isse responne accusci: «La Parola
c'è fatta carna» ...¹

... Ave Mmarija, abbatèrne capata
'mbra nu sabbisse afficiute de fémmene,
Tu Jjutre sènza pecche 'ngenetate,
assà valènte e ammucciata te 'ntènnene
che ppe ssu munne non ne truve n'ata.
Tu ffa fà rosse a Cchi ròssa t'ha ffatta
e 'nzècula Vijata vi chjamata.
Figghja 'lu Patre e Mmatra dellu Figghje,
come ha ditte che sscì e ssi mmaretata
la santa mènna ha spicciate chelòstra.
Chi 'nCriste cchjù dde Te ce pò spicchjà?
Tu li si mmamma e tti la carnatura.

¹ Joseph Tusiani, *L'ore de Gesù Bambine*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., pp. 862-864.

² Joseph Tusiani, *Lu cunte de Pasqua*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., p. 1006.

¹ Joseph Tusiani, *Lu cunte de Pasqua*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., pp. 1006-1008.

Funtanera e archevele de speranza,
te l'ha accattate e lli si ccrijatura,
Alma de Ddì fatta Cchjésia cchjù qua ...¹

... - Madonna benedetta, t'èje purtate
'stu poche de recùnzele. L'èje fatte
cu questi mane meja. T'ha' cebbà,
Madonna addulurata, mamma mia.

- Che Dì te benedica, figghia bella,
core de mamma, sciurelle d'abbrille.
Lu vi', non chiagne chjù, forse peché
non ce stanne chjù lacreme inte st'òcchiera.

- Madonna mia, te l'èja propria dice:
ji' ce crede che figghiete Gesù
n'at'e duje jurne ce hadda revenì.
Ji' ce crede, ce crede. L'èje viste
inte la fodda quanne ènn'arrevate
sope nu ciucciaredde, e jèva megghie
che non meneva. L'èje viste, e Ghisse
m'ha spijata e cull'òcchiera m'ha ditte
che la speranza ji' noll'èja perde ...²

... Bbèlla e dde sagne ammustata alla croce,
pòvera Ainèdda all'Ainedde accucchjata,
messa de pizze a nna morra de file.
Bbèlla, cu dd'òcchjera assà sburrutate
l'ha 'ncote lu pescridde inte la luce.

Lu bbenediche e lla ciocca ji abbassce
pe ssa Bbellezza che nnon ce pò dice!
Bbellafàtta, allumata e assà addurosa
sblènne Marija, de grazia matrice
da quanne Tata la jucava 'npasce ...¹

... Ma che jènne sta luce e sta vampata
'nnante la statua dell'Addulurata?
So' rose, so' ruselle de furesta,
tutte attuppate inte na bella cesta,
e so' trunche e so' nùdeche de cerre
che tenne strente catene de ferre;
lu foche è sblenduruse e fute fute,
e li sciaragghie a mille sonn'asciute:
pàrene stelle che nàscene 'nterra
e vanne 'nciele senza appiccià uerra.
Li *fracchie!* So' li *fracchie* benedette
che alla Madonna scàllene lu pette
mo che llu figghie è mórte e nente chiù
li dà chempote senza de Gesù ...²

¹ Luigi Ianzano, *Come ce 'mpizza la cèvea*, San Severo, Sales, 2007, p. 51, vv. 321-335.

² Joseph Tusiani, *Lu cunte de Pasqua*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., p. 1000.

¹ Luigi Ianzano, *Come ce 'mpizza la cèvea*, op. cit., p. 51, vv. 336-345.

² Joseph Tusiani, *La primavera*, in *Li quatte stagione*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., p. 480, vv. 85-98.

... Alli vampe 'lu mberne,
che dura sempe eterne,
ci avéssene li fracchie
fàrece sta a penzà...

Ohi Mamma, li penzére,
li croce tova cchiù nere,
so' li peccate nostre
che te fanne penà!

Ah se tutte sti fracchie
putéssene ogni macchia
jarde e quistu pajése
farlu resuscetà!¹

Scintilleja, verniceja,
la Madonna mo passeja.
Tutta luce, tutt'anelle,
la Madonna tante bella.

La Madonna Addulurata
chiagne lacreme de luce.
Passa passa p'ogne strata
quessa fracchia a cerre e noce.

Non ce védene chiù stelle,
mo li stelle stanne 'nterra,
pass'ammeze li fratele
la Madonna, mant'azzurre ...²

Fracchie de legne de cente manere
fracchie d'amore de vecchie priere.
Ogni tezzone è sole cullu vele,
ogni vernicia stella che va 'ncele.
Atturte atturte na poleva d'ore:
te ceca l'occhie ma ti apre lu core.
Lu segne de la fracchia è sacre foche
che leva li peccate da stu loche.
E la Madonna che vede e pruvede
aiuta a quiddi che tenne la fede.
Dicime na priera tutte quante:
lu munne 'mpace
e l'ommene cchiù sante.¹

... 'Ncèle non ce sta na stèlla
pure loro ce sonne ammucciate
pe la brevogna
pe lu delore de sta mamma.
Sule li santemarchise
la vonne accumpagnà
pe quèste appiccene li fracchie
chè pe devezione ianne preparate.
Li legne di foche vanne ncèle è portene li vernice
Lu core delli cristiane iarde de prijère
nghianen suse a cunsulà la Madonna
e lu Padreterno, e li dicene:
perdonece pecché sime peccature
è cull'aiute non peccame cchiù.²

¹ Filippo Pirro, *Venardissànte*, op. cit., vv. 13-24.

² Joseph Tusiani, *Li fracchie*, in *Lacreme e sciure*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., p. 54, vv. 1-12.

¹ Sebastiano Rendina, *Li fracchie*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 587.

² Gabriele Tardio, *Li fracchie*, in *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 591, vv. 8-14.

... A funestre e ballechette
sta la gente 'ncunecchiata:
tutta luce e tutt'afflitta,
la Madonna Addulurata.
Canta canta, canzuncina,
foche foche, vola vola!
Sope n'onna ci avvucina
la Madonna sola sola ...¹

... Da poche iè menuta la sera,
la fodda ce fa chiù viva, chiù vera,
e tutte spiine allu purtone la chiesa
si sta p'ascì la Madonna Addulurata 'ncuncreia
triste che non trova ripose
pe quiste figghie parole e rose.
Madonna, ce pinzame nuva nu poche
a farete cumpagnia cu quiste foche,
che iè dilli fracchie, poche cose che tinime,
ma che fa luce fine a domane matina ...²

... Questa jè na notte
chiena de delure,
e a quisti uagliule ce japre lu core,
ce japre come nu fiore,
ce japre pe l'amore che tènne
pe na Signora,
che non è né na règina,
né na fata,
ma na puverèdda come e llore.
E quanne la fatija ce fa sentì,
tutte avvunite ce fanne curagge,
tutte avvunite fanne nu gride:
"Forza uagliù!!!"
E la fracchia vola, vola.¹

Iesce la Madonna lenta, lenta:
ciappiccia la fracchia e pigghia foche.
Cummosse lu popele, la te mente,
ciabbìa appresse a poche a poche.
Fummecheia, vampèa, vernicèa,
'nciele, non ce vede cchiù 'na stella,
sulamente vedime la murèa
de la Madonna ch'è tante bella.
Li gente allu pize delli strate,
pe vede fracchie e precissione
prianne, stanne tutte 'ngunucchiate,
pensanne a Criste e la resurrezione.

¹ Joseph Tusiani, *Li fracchie*, in *Lacreme e sciure*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., p. 54, vv. 13-20.

² Leonardo Tricarico, *Pe Te spera*, inedita, vv. 1-10.

¹ Pietro Villani, *Li uagliule che tirene la fracchia*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 615, vv. 5-18.

La Madonna quase ienn' arrevata,
la fracchia è tutta consumata,
ce lensa sulamente lu tezzone
che ce reponne pè devuzione.¹

... Jè parlate nu iurne cu na puvurèdda
stèva vestuta cu na tunacèdda.
M'ha dummannate: "Menì, tu si quidde
ché ha ffatte la Fracchia moffalanne?"
L'ì ditte scì e ièssa m'ha resposte:
"Mè allora ce vedime la sèra li fracchie".
Ma quedda signora non l'èje ma' vista prima.
Iè passate n'anne e la sèra li fracchie
iè parlate cu na signora tutta bélla vestuta,
sembrava na regina, tenèva la corona 'ncape.
M'ha ditte: "Menì, te recurde de mè?"
L'ie spijata inte l'occhi,
jèva quèdda signora puvurèdda,
vestuta cu na tunacèdda.
So' rumaste 'ncantate,
m'ha dditte abbiamce e ce n'é vulata,
forse jèva la Madonna Addulurata.²

... La Fracchia jè ffatta pe la Madonna,
non tante pe farla accuscì, pe fatte tova.
La Fracchia ce adda fa' pecché
cchiù ce stanne li Fracchie,
cchiù jè bbèlle lu mése de Pasqua.
E a chi non la vo' fa', cioè a chi jè sfatijate,
la Madonna l'adda fa' cagnà
e pure isse la Fracchia l'adda fa' ...¹

Inte stu mumente de delore,
nua tutte te vulime ajutà
cu tutte lu core e cu tutte l'amore.
Grazie a tte nua sime nate,
pecchè ha' vulute bbène a chi ce ha amate.
E pure quanne non ce la facime cchiù,
lu core nostre adda sta' sèmpe cu tte,
fine a che non a jesse cchiù
la Madonna Addulurata
ma la Madonna che sta prijata.
Li fracchiste quiste vonne,
e prejène a Gèsù e a tutte li sante,
e prejène a tte che si' la mamma de tutte quante:
"Madonna nostra, 'nsègnece tu
la via justa.
Facce reterà come sime partute,
tutte quante alli case nostre."²

¹ Matteo Di Carlo, *La fracchia*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol.III, p.592, vv.9-24.

² Pietro Villani, *Na Signora Povera*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 604.

¹ Aurora Villani, *La Fracchia*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol.III, p. 599, vv. 11-18.

² Pietro Villani, *La preghiera dei fracchisti*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol.III, p. 610.

... Sèmpe l'eje fatta,
pure da cummugghiate,
e cull'occhiera l'accetta menava.
Tata cu llustrunche
lu trunche tagghiava
e mamma de notte sèmpe prejava:
Madonna mia, falla vampejà
che lla vija adda llumenà. [...]
le e lla Fracchia sime na cosa sola
e, fine a cche nu cerre ce sta,
spirete e passejone no mpu cancellà ...¹

... Chi l'ha fatta quedda fracchia,
la chiù ròssa e la chiù tonna?
Quallu vosche e qualla macchia
ci ha 'mprestate tanta fronna?
L'ime fatta tutte quante,
ogni fronna nu delore,
ogne frasca jè nu chiante,
ogne vampa jè nu core.
Passa passa, Addulurata,
benedice a stu pajese!
Tutta luce e scunzulata,
la Madonna santemarchesa.²

Jiè nu putecare
Jiè nu mastre
Jiè nu uagliole che fa lu ferrare
Jiè nu scopachiazze
Jiè nu cozze
Jiè nu uagliole che non ce sforza
Jiè nu uagliole che tagghia li lena
Jiè nu pettore
Jiè nu cavajiole
Jiè nu uagliole che va alla scola
So loro, so tutte lore
quidde che tenne la fracchia n'core.¹

Quante si' bbèlla, Fracchia mia,
non ce cride
che dalli mane nostre
sinne asciuta tante ròssa
e tante bbèlla.
Simbre nu quatre ggajante
che sule n'artista
lu sape pettà.
T'ime fatte tutte quante.
E lu sa' pecché tutte l'anne
si' ssèmpe tante bbèlla?
Pecché l'emozione e la gioia
che ce da'
quanne arriva lu tèmpe toa,

¹ Antonio Villani, *Come la Fracchia*, inedita, vv. 14-28.

² Joseph Tusiani, *Li fracchie*, in *Lacreme e sciure*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., pp. 54-56, vv. 21-32.

¹ Pietro Villani, *Lu fracchista*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 621.

Proprie a quest'ora, allu pajese mia,
passa la Precessione pe la Chiazza.
Mo me li vaje a vedé pure i',
ddi belle fracchie, prima de muri.
E che ce vò? Basta la fantasia.
Accoppe quistu mare e so' vucella
che vola sope muntagne de neve
e, manche nu menute, pozz'ascegne,
cu scedde d'ore, chiane chiane chiane,
sope lu Monte Gargane.
Proprie a quest'ora – teneva raggione –
ce appiccene li fracchie a Sante Marche
e ce accumenza la Precessione.
E chi me pò canosce? Citte citte,
me mette appresse la Madonna bella
e cante pure i' la Battematra
che ce cantava a quiddi tempe mia...
Me li recorde ancora li parole
de quedda Battematra dolorosa
che parlava de lacreme e de croce
da strata a strata, dall'Addulurata
sine alla Chiesa Matra lacremosa.
Ma che succede? Me manca la voce
e, apposte de cantà, me vè da chiagne...
Me vè da chiagne dope quarant'anne
de 'Mereca, me vè da chiagne penzanne
a questa terra che non è cchiù mia,
mo che me porta qua la fantasia.¹

Quant'è bbèlle lu pajese mia,
quanne li fracchie passene pe la via.
[...] Lu santemarchèse non è raffinato, questo è vero,
però te' la passione della Fracchia inte lu core.
Ed è dai tempi antichi che dal paese se ne và,
per cercare altrove la fortuna che qua non ha.
[...] È vero che alla fine le strade
sono più nere della pece, ma ogni persona,
sia bambino che adulto, le vedi felici.
E pe ntèrra rumanene sule carrevune e lèna,
ma alla fine, sinte a mè, turnà
a Santemarche ne vale la pèna!¹

N'ata poesia, ma tu si' na poesia,
forse la cchiù vecchia e bella poesia
che ce sta a Santemarche.
[...] Pe quèsse si' nu recorde
pecchè simbre sèmpè juna,
ogni anne che vi',
da quanne ivame uagliule
a quanne c'ima fa' vècchie.
Ma nun si' sule quisse.
Si' pure quedda cosa
che sule tu sa' fa',
Si quedde che a tutte li cumpagne
li fa diventà come e ffrate
inte l'ammuina ...²

¹ Joseph Tusiani, *La precessione*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., p. 142.

¹ Tommaso Soccio, *Lu pajese mia*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 603.

² Nunzio Villani, *Na poesia*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 600, vv. 1-26.

Perdoname, cerre mia,
jè la Madonna, che t'ha
cresciute tante belle,
nu miracule jiè state quiste,
quanne inte lu vosche t'ime viste,
cacche sante c'ha aiutate,
pe purtarte nnante l'Addulurata,
che culla vampa toa
ha truvate lu figghie soa.¹

... Come nu trajone
la fracchia sputa foche
schignura cu li legne rosce
e mena fèle dalli frosce.
Prima t'appiccia e pò te struje
sta férma è pò camina
fa fume e pò vampèja
prèja e jastèma pe la via.
Fracchje, fracchjetèdde
e fracchje rosse
c'hanne fernute Sante Mattè
e tutte li vosche ...²

... Pe' fa' 'ssi fracchie cente belleggiune
nu vosche sane sane hanne tagghjate.
Se jame de 'stu passe i' so' secure
che fra dece anne manche la Defènza
hadda basta' pe' fa' nu lavature!
Chi scigghja joje crà rumana senza!
So' furne a 'mberne, dice Dduluviche:
-adova sta la fede e lu respette
delli jusanze delli tempe antiche?
E 'nciocca non tè nente e manche 'mpette
chi vo 'ssi cose, come e certe uerre
che tante vonne fa' li sapientune!
Che brutta sorta tocca a quiddi cerre
che 'mmece de fa' jombra fanne fume! ...¹

La fracchia cchiù jè rrossa
e cchiù lu diavele ce 'mpossa.
Lu diavele c'ammuccia alla scurda,
ma quanne passame nua
li calecagne arrivene derète lu cuzzètte.
Lu sape sulle isse,
inte sta notte, che non è ma' fatte notte,
adova ce n'è fijute.
Sope la luna ce ne serrave jute.
E mò ce spia cull'occhije 'mpajurute.
Va' ccapisce se adda returnà cchiù,
sapènne che qua ce stame nua,

¹ Pietro Villani, *Lu cerre*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 618.

² Antonio Rendina, *Li fracchje*, in *Sia la bellezza la tua stella polare*, a cura di Felicia Tancredi, s.l., L'Artistica Savigliano, 2009, p. 107, v. 9-20.

¹ Michele Martino, *La processione delle fracchie*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 593, vv. 9-22.

sapènne che qua ce stanne li fracchiste,
quiddi che l'hanna fa' la fèsta.¹

Che putime dice, uagliù?
Come ogni anne
la fracchia jè stata fatta.
Jè stata cchiù sudata,
jè stata cchiù suffèrta.
E sèmpe ima rengrazià
chi ce uarda da 'ncèle.
Vènte e jacqua,
tutti li jurne ha mmenate,
ma lu diavele non ce ha fermate.
Ve pozze dice sule na cosa:
"Se ce credite cullu core,
ime fatte quèsta
e ima fa' l'ati ancora."²

Mamma, già da luntane te vedèva,
quanne culla mana me salutave,
e cchiù m'avvucenava
e cchiù parive bbella.
E quanne arrevava vucine
me n'accurveve che chiagnive.

E quanne arrevava vucine vucine,
culle chiarore delli vampe,
sembrave propria na regina.
Chisà adova te mitte mò
a spià, quanne passa la Fracchia mia.
Te vurria addummannà,
come na vota, quanne jeva meninne:
"Mà, te piace la Fracchia mia?"
E tu, tutta cuntènta m'accarezzave e chiagnive,
e culli cristiane decive:
"Quante jè bbella quèsta Fracchia!
Vedite, quiste jè lu figghie mija."
E ccome m'alluntanave
te senteva che decive:
"Aiuteli tu, Madonna mia".¹

... Pure a nuva che sime peccature
dalli mancanze assolvece pe sempe,
lu core nostre chine de paiura
aiutece a passà sti brutte tempe;
preia pe nuva, sime figghie tova,
non ce lenzanne sule senza mamma,
fore da te la vita non ce 'ggiova
salvece dalli pene e dall'affanne ...²

¹ Pietro Villani, *Pecchè la facite tante rōssa?*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 606.

² Pietro Villani, *Forza e curage*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, s.l., Edizioni SMiL, vol. III, p. 616, vv. 1-14.

¹ Pietro Villani, *Mamma*, in Gabriele Tardio, *Le fracchie accese per l'euforia di un popolo e per il pianto della Madonna*, op. cit., vol. III, p. 607.

² Leonardo Aucello, *Alla Matra Addulurata*, in *Li pustegghiune*, op. cit., p. 15, vv. 9-16.

... Santa Marija, Cummare e Sciascèlla,
Sabbùleche, Palazze e Vvestemente,
tante putènta che cchi cèrca grazie
e nno 'ncudisce a Tte, vò pèrde tempe.
Tu ppure accòta 'ncele assà cchjù bbèlla.

Dell'àngele Riggina sènza sscedde,
tante t'affrùtteche che allu prijà
ji appure, oj Nore, che ggià ne l'ha ditte
all'Amore che sbrascia e ffa abbambà
lu sole e ttutta la sckera 'li stedde ...¹

... Maria, resiste fine a crammatina,
e po' vide che festa e che luttrina!
Madonna, ce hanna sciogghie li campane,
ròsse e menenne, vucine e luntane,
doppe la trènnela e la frufficchia
che t'ha fatte patì inte la nicchia.
Jè Pasqua finalmente! Non chiù a lutte,
sònene a stesa li campane tutte ...²

Mario Ciro Ciavarella
**Lu meracule della fracchia
de Sante Vardine¹**

«Quatte uagliule de Sante Vardine, jucuanne allu pallone, rompene la vetrina della canoneca de don Mattè. Lu prèvete steva assettate cu ll'u brevarie 'mmane, e pe poche no lu cogghiene 'mbronta. Lu pallone va a funisce 'mbacce na Madunnedda Addulurata sope la culunnetta allu quarte 'lu lette. 'Dda povera Madonna ce fa 'mmille pezze, e delli uagliule, fore, manche l'addore.

Lu jurne appresse don Mattè fa questa predeca: «Mo che dicime la messe 'li fanciulle, lu vogghie dice: jere cacchedune cu na pallunata ha rutte la bella Madunnedda allu quarte lu lette ova me coche. Mo adda menì la settimana santa, e la Madonna già sape che adda suffrì, pure a uanne, pe lu Figghie morte. E la Madunnedda della culunnetta non adda putè cercà lu figghie sova pe li sabbuleche. Tutte li Madonne dellu munne, lu vulite sapé, la settimana santa vanne menecanne pe vedé l'utema vota a Criste. Li uagliule che hanne rutte la Madunnedda ce vatessene, e vedessene come hanna fa pe farece perdunà. Meh. Criste sia lodate».

A questi brutte parole, quatte uagliule ce spijene lore lore.

«Uagliù, ite sentute a don Mattè?», dice tremanne Pauline 'lu rusce'.

«Ce la teneva cu nua», responne Lazzare 'file spenate'.

«Mbè, nua putime accuncià la Madunnedda, ma no la vetrina», ce mena appresse Carline 'lu terchione'.

«Facime na cosa: jamece a cumbessà e dicime lu fatte come jenne», funisce Mariucce 'lu ncantate'.

«Facime accuscì: a messa fenuta ce facime na revela», mette na preta Pauline 'lu rusce'.

Tutte e quatte li quatrare, a funetoria de funziona, addemùrene derete la porta 'la sacrestina, cu 'ncore la bbrevogna dellu jurne prima.

¹ Luigi Ianzano, *Come ce 'mpizza la cèreva*, op. cit., p. 51, vv. 346-355.

² Joseph Tusiani, *La primavera*, in *Storie dal Gargano*, op. cit., pp. 480-482, vv. 99-106.

¹ *Inedito*.

Chi deceva nu fatte e chi n'atu, doppe nu quarte d'ora ancora non so sciappate, quanne de botta jesce lu prèvete cu la risa 'mmocca: "Meh, me pare che site vuja li palluniste che jere hanne sgracenate la vetraria cu tutta la Vergina Maria?"

«Scine, nua sime state, don Mattè», trema Mariucce come nu sucamele sotta vente.

«Però, lu cavece l'ha allentate Lazzare», ce la scampa Pauline.

«Ma tu stive 'nporta, e la pallunata mia l'iva sapé parà», ce pigghia la ragione Lazzare.

«Citte meh», allucca zi' prèvete cu li vraccia pe 'ncele. «Chi è state state, tutte e quatte ce culepate. Mo sentite: pe cercà perdone alla Madunnedda Addulurata, pe la pallunata che c'ha abbuscate, mo ve' venardissante, facite na fracchiettedda a divuzione, accuscì ghjessa ce ammodda e ve perdona».

«L'ima fa, l'ima fa! Ma li lena chi ce li dà?», ce mmita, recchie tese, Carline 'lu terchione'.

«Mbè, li lena ve li da lu Chemmune, ma vuja l'ita ì a pigghia 'nte la Defenza».

«Quistu sacreficie l'ima fà», cuntente cuntente, Lazzare 'file spenate', già cu li pede abbiate. «Canneccrà matina, de bona lena, ce abbiame alla Defenza 'ntiste 'ntiste, onna li uardie spartene li lena alli fracchiste».

E don Mattè funisce: «Annusulate a me: a fracchiettedda fatta, sope la coda e sotta lu sacche, ita mette nu palidde cu na bella fijuredda della Mamma che chiagne. Ve la degne ji, juna bella rossa, che ce adda paré da luntane».

Lu jurne appresse, li quatte palluniste fallute ce abbijene la via la Defenza, chi cu na ronca e chi cu n'accetta, chi la carruzzedda e chi senza nente. Dope n'ora de camine arrivene all'ati fracchiste. Lu uardie, come li vede sudate e affruttecate, ce la fa na revela nu poche arrangiata.

«Uagliù, e vuja che jate facenne tante strutte e cunzimate?» dice 'mpettate e cu doj lena 'mmane.

«C'ita dà nu poche de lena e nu truncuncedde: ime fatte lu vute alla Madonna pe nu cavece poche azzeccate che ime terate a Sante Vardine», ce cumbessa Lazzare n'ata vota.

«Uh, lu peccate è grave: facitelu bone quissu vute, accuscì la Mamma ce lu scorda. E n'ata vota lu cavece allu pallone jatelu a terà a n'atu pertone», ce javeza sope la punta 'li pede lu uardie

che dà cumannava. «E me raccumanne: la fracchiettedda senza jobba, se no li crestiane fischene e la Madonna non perdona».

«Come putime, facime: nua non sime jommene cu li puze, sime uagliule che hanne sbagliate», responne cu lla cera abbasciata Pauline 'lu rusce'.

«Carcateve 'ssi lena sope la carruzzedda e facite lu duvere».

La matina appresse, li quatte fracchiste arrangiate accumenzene a mmenà accettate. Ma chiù taccariavene e chiù li lena ce ntustavene, e propeta che non ce spaccavene: poca mira, manca la forza justa, e la fracchia non è pronta manche a Mez'ajuste. Ce vonne li fracchiste file de fracchiste, che te scacchiene li trunche da sotta a sope, e li fèrle precise a nna manera.

Tutte affiaccute e senza forza, a 'ddi povere lena li facevene ciche-ciche, lu sole ce faceva rosse e cchiù pelente, e 'sti fracchiste sciancate ce menene 'nterra, e cu lli spadde allu mure appujate, a june a june ce li pigghia Pavelucce.

Allu mentre che stanne jettate, arrivene quatte giuvenotte vestute ghianche; quasa quatte mureje, javete quante crestiane rosse, che non appojene pède. E quiddi lena accarezzate, mo ce mettene gnignuna alli poste lore. Lu trunche ce ajapre sule, come ce japresse nu melone, e li ferle ce allariene avvunite. A juna a juna l'ati lena ce ficchene inte pe ghinte, e lu carrelle, sciulanne sule sule, ce mette la fracchia 'ngroppa; li banderiole ce acconcene da sole, e sope lu palidde nu retratte ce pare, nu retratte de Madonna che ride.

La fracchia bella e pronta, cu la marcia 'ngranata non vedeva l'ora de jesse purtata.

«Chi serrave state?», ce revégghiene li quatrare.

«Serrave state don Mattè, che ce vo' bene, e vo' tutte lu bene nostre».

Arriva don Mattè tutte 'ncalemate e sbavettute. «Uagliule uagliù, annate! Menite a vvedé la Madunnedda mia! leva rotta, e mo rire! 'Mbacce tutte li pezzetedde spatiate ce vedene tanta faccetedde de Madonna che rirene! Li vi', cacchedune ve l'aje arreccate!»

«La Madonna rotta rire?», dicene lore.

«Rotta dallu delore, e rire?», dicene ancora.

«Scine, propia come 'ssu retratte che ite misse alla fracchia! Ma... 'sta fracchia chi l'ha fatta?»

«Eh, don Mattè, ce serrave fatta sola», responne Carline.

A quiddu mumente, li pezze 'la Madunnedda, da 'mmane lu prèvete ce vanne a posene 'mbacce lu retratte della fracchia, che mo pareva allumate da tanta cannelle, che non lu putive spià pe tanta luce che faceva. Quiddi pezzetédde jevene fatte tanta lucernedde.

La fracchia ve purtata all'Addulurata.

Ce abbia la precessione, e accumenzene a terà cuntente li uagliule. Ma, jenne jenne, li lucernedde da 'mpacce lu retratte, ce spiccechene e vanne 'nterra. Come tocchene 'nterra ce fanne lume, tanta lume che ce affelarejene chiazza chiazza.

Fernuta la precessione, e tutte stutate li fracchie, quiddi lù-me 'nterra rumanene appicciate tutta la notte.

E da 'ntanne, tutte l'anne, a chentrora de venardissante, allu mentre che Criste ce arrenne, chi lu core te' bbone, amméze la chiazza nostra li pò vedé, tutte 'ddi lucernedde cu tante amore affelarate, dall'Addulurata pe fise alla chiesa matra».

Gabriele Tardio

Nu cunte de fracchie carevunere e tagghivosche

In quest'antica leggenda orale, che ho raccolto già trent'anni fa, solo i boscaioli e i carbonai aiutano nella notte la Madonna Addolorata e San Giovanni evangelista a cercare Gesù da poco arrestato; non gli apostoli e l'altra gente che osannante lo aveva accolto nel suo ingresso a Gerusalemme. Bello l'accostamento finale: nei momenti cruciali della vita di Gesù (nascita e morte) solo i più 'poveri' (qui pastori, carbonai, boscaioli) vanno alla ricerca vera di Gesù. Anche da questa leggenda, poi, si evince che la processione con le fracchie si svolgeva in origine di giovedì santo, proprio quando Gesù viene arrestato nell'Orto degli Ulivi e introdotto nei vari processi.

«L'apostele Giuvernine, vista la mmaleparata, ce ne fuje dall'Orte 'l'aulive e corre dalla Madonna a dà la mmalembasciata dellu fatte che hanne pigghiate a Gesù.

Avvunite ce mettene alla cerca, ma la scurda della notte non fa vedé nente.

Allu mentre ce trovene nnante alla taverna adonna ce recetene li carevunere e li tagghivosche culli vestiame, Giuvernine ce arrecorda che iune de lore ieva avute nu meracule da Gesù che l'eva appeccate na mana che c'eva tagghiate cull'accetta.

Tutte ce revégghiene e, culli fracchie appicciate, che aiusevene pe cammenà la notte scurda, ce mettene pure lore, avvunite alla Madonna e a Giuvernine, alla cerca de Gesù che li sbirre èvene pigghiate.

Pe quistu fatte li carevunere e li tagghivosche fanne pe devezione li fracchie appresse la Madonna Addulurata.

Come inte lu presepie sule li pasture vanne alla grotta, accuscì 'nte la notte cchiu scurda, onna lu Figghje de Ddì l'hanne arrestate, sule li poverecriste delli carevunere e delli tagghivosche vanne alla cerca de Gesù 'ncatenate».

Antonio Guida
**Le fracchie in un articolo di Donato
Apollonio del 1938¹**

Per presentare la singolare espressione popolare di fede che di anno in anno si rinnova il venerdì santo nella nostra San Marco in Lamis, sul Gargano, riteniamo opportuno dare spazio all'illustre concittadino Donato Apollonio che già nel 1938 scriveva sul Messaggero di questa sacra manifestazione. La nota merita di essere riproposta in quanto lo scrittore riesce a dire con poche chiare parole ciò che sostanzialmente era e resta la "processione delle fracchie", breve doloroso peregrinare della divina Madre illuminato da inusitati fuochi vaganti.

«Delle tradizioni che ancora oggi sono vive nel popolo nostro ve n'è una, che, forse, è la più rara ed insieme la più suggestiva: quella delle "fracchie" a S. Marco in Lamis.

Durante la settimana Santa, e propriamente il giovedì, la Madonna Addolorata viene di sera portata in processione al canto dello Stabat e del Miserere, seguita da una moltitudine di popolo. Il sacro corteo è preceduto e illuminato da un'imponente teoria di "fracchie".

La "fracchia" consiste in un tronco d'albero, spaccato in senso longitudinale in diverse parti fin verso la metà e ripieno di piccoli pezzi di legna, tanto da raggiungere un diametro quasi doppio del tronco. Se ne vedono di ogni dimensione: da quella che può essere portata a braccio da una sola persona, agl'imponenti tronchi che racchiudono nell'interno diversi quintali di legna, legati ad un asse da carro con ruote, e trascinati con catene.

Il corteo avanza a luce spenta, rischiarato dalla fioca luce dei lampioncini alla veneziana disposti lungo i balconi affollati fino all'inverosimile, da quella ancora più fioca dei ceri del clero salmodiante e dalle fiamme vivacissime delle "fracchie".

È squisitamente nobile la gara dei contadini sammarchesi, i

quali, poiché il culto per la religione cattolica è sempre vivo e praticato, adoperano ogni mezzo, perché la "fracchia" costruita per onorare la Madonna arda ed abbia la durata necessaria per accompagnare la processione lungo il Corso principale del paese.

Pur non avendo intenzione di fare una indagine storica sulla origine di quella tradizione, ci sembra di poter affermare che essa può connettersi ad un antico culto pagano o più verosimilmente alla cristiana leggenda che fa accompagnare il Salvatore da una fiaccolata lungo la via del Getsemani. Forse anche può pensarsi che nei remoti tempi in cui venne a S. Marco istituita la bella processione del Giovedì Santo i buoni contadini, poiché mancavano persino i fanali, pensarono di scortare la statua dell'Addolorata dalla chiesa omonima alla Collegiata col bagliore delle rosseggianti fiammate delle "fracchie".

Comunque, la tradizione, pur dopo un tempo immemorabile, conserva ancora una freschezza degna di ammirazione e di rispetto».

¹ *Il Messaggero*, 2 marzo 1938, XVI.